古川雄辉取消上海演出后的168万：一个日本演员用Excel表格把道歉变成了五年计划

2025年11月29日晚上，一张Excel甘特图出现在古川雄辉的微博上。表格里密密麻麻列着未来60个月的时间节点：每月1场公益直播、每季度1次村小回访、每年1部中日合拍短纪录片。文件最后一行写着：“2030年12月18日，我43岁生日，希望能在上海梅赛德斯开一场免费的演唱会，门票用任意公益时数兑换。”评论区最高赞只有两个字：“等你”。

这份表格的出现，距离他取消上海粉丝见面会刚好过去9天。

11月20日傍晚18点42分，古川雄辉在微博上发了一封中英日三语致歉信。312个字里没有太多解释，核心就四句话：原定12月6日的上海见面会因“不可避免的原因”取消；官方渠道购票的观众7个工作日内全额退款，外加一张亲笔签名照；他已向中国扶贫基金会“乡村小学电影教室”项目捐出168万元人民币；未来一年，每月用免费线下直播的形式与观众对话。

微博发出37分钟后，#古川雄辉致歉#冲上热搜第3位，话题阅读4.2亿。信末他附了一张2020年在上海影城外排队做核酸时被拍到的背影照，配文“那一次我答应过，下次要摘掉口罩拥抱你们”。这张照片被粉丝截图转发了87万次。

关于“不可避免的原因”，外界猜测很多。据报道，11月中旬某些因素导致演出审批启动了风险再评估，团队接到通知需要补充材料，评估期内不得售票、宣传。古川雄辉在19日晚上的INS直播里只说了一句“好像又是我连累大家了”，随后下播。第二天就发了致歉信，没有把责任推给“不可抗力”，而是用“不可避免的原因”这样的表述。

退款来得比想象中快。11月21日零点，大麦、猫眼、B站会员购三大平台同时上线“一键退款”绿色按钮。团队提前把168万元票款本金加上平台手续费和支付通道费打到共管账户，由工商银行上海虹桥支行做资金监管。观众点开按钮，平均4.7秒到账。对已经赴沪订好机票酒店的426名观众，团队用企业微信拉群，逐一登记订单，由日方经纪公司直接垫付赔偿，合计73.8万元。一位ID叫“小笼包不要辣”的用户晒出8823元赔偿到账截图，配文“黑转路，至少钱上没废话”，单条点赞42万。

那笔168万捐款的去向也很快公开了。11月22日上午，中国扶贫基金会官网更新了“乡村小学电影教室”专项，捐赠人写着Yuki Furukawa，用途是为贵州黔东南8所村小建设电影放映室。预算明细列得很细：投影设备、遮光窗帘、学生电影启蒙课、师资培训，连5%的项目管理费都标注出来了。剩余134.6万将用于2026年在云南、甘肃复制这个项目。基金会秘书长在捐赠仪式上说“这是首位因取消在华活动而反向捐款的日本艺人”，古川回了一句“把歉意变成机会，才是成年人的道歉”。

11月23日晚，他在Zoom里开了90分钟“复盘会”。参会的38个人包括中方代理、日方经纪人、数据公司、公关公司、律师、会计师。屏幕共享的Excel显示：致歉信发出24小时，中文舆情负面占比62%，72小时后降到27%。他用红框标出“英文负面上升”一列，说“说明欧美媒体在替我挑民族主义话题，需要截断”。随后决定接受中文媒体独家深度采访，拒绝所有欧美媒体邀约。会议结束前他把电脑转向镜头，露出一张手写便签——“NO EXCUSE， JUST PROOF”，被工作人员偷拍发上微博，转发19万。

12月1日晚上8点，首场“云见面”在B站开播，时长110分钟，在线峰值78.9万。内容分成4段：30分钟中文自由会话、20分钟远程参观东京的微型电影博物馆、30分钟回答“致歉后的心理变化”、30分钟连线贵州村小校长，直播孩子们第一次看电影《天空之城》的反应。弹幕刷屏“这是付费内容吗？”结果他把直播打赏54.6万全部捐给了B站“快乐奖学金”。下播后他在后台说“我不想做偶像，想做可被验证的长期项目”。

致歉事件后，一些旧事被翻了出来。2014年云南鲁甸地震，古川雄辉通过日本红十字会捐出500万日元，但要求“不发布新闻稿”。当时他在横店拍戏，被粉丝偶遇在便利店买30箱卫生巾和50箱矿泉水寄给灾区。物流单被收件人晒出，姓名栏只写“F. Y.”。2025年11月24日，当年受益人之一、现昆明医学院研究生李雪发视频证实“那批物资让我们宿舍30个女生撑过了困难的一周”。

他的学历背景也再次被提起。庆应理工学部系统设计工程专业毕业，毕业设计做的是“基于RFID的地震应急物资分拣系统”，论文至今挂在日本国立国会图书馆网站。B站up主“工科男阿维”花18分钟讲解这篇论文，视频发布12小时播放260万，古川雄辉在评论区留言“如果当年没进娱乐圈，我可能会在仙台做地震预警”。次日他上传一张2011年毕业照：自己站在导师旁，手里拿的是Arduino板，配文“知识不会背叛你”。

私生活方面，日本《Friday》杂志刊出偷拍：古川雄辉推婴儿车在东京代代木公园捡狗屎，随后把宝宝抱起对着夕阳做“飞机手”。次日他在INS发高清图：自己蹲着帮女儿贴中文识字卡，卡片写的第一个词是“谢谢”，第二个是“对不起”。经纪公司透露他过去30天收工后全部回家，没有一次饭局。

2021年那句“有人在看奥运吗”的旧账也被重新翻出来。11月27日晚，他发了3分钟视频正式回应：出示2021年7月25日的聊天记录，证明那句话是对日本粉丝说的，原意是“我们一起给运动员加油”；承认自己没有考虑“语境差”，向当时被骂的中国网友鞠躬8秒；宣布已向东京都政府申请2026年4月举办“中日青年乒乓公益交流赛”，自己出任宣传大使，并邀请刘诗雯线上开球。刘诗雯本人点赞并评论“球场见”。

2024年4月，他离开出道社Horipro，成立个人工作室“F&Y”。致歉事件后，有报道称古川雄辉把个人所持东京一处70平米公寓抵押给银行，贷款4500万日元注入新公司，用于赔偿与捐款，并跟员工签“连带责任协议”——若未来两年公司亏损，他个人资产优先偿付员工工资。

那张Excel甘特图发出后，评论区有人问“你真的会做满5年吗”。古川雄辉没有回答。只是在第二天，他的微博简介改成了一行字：“2030年12月18日，上海见。”

或许这就是他的回答方式。不用说得太满，把时间表摆出来，让时间自己去验证。